ИТАЛИЯ, 1993 (ПРОДОЛЖЕНИЕ)
Это – продолжение, а начало (про Неаполь) смотрите здесь
Здесь и далее фотографии уже из ХХI-го века, размещаю их с целью «разбавления» текста.
Как анонсировала в первой части повествования – отдельно расскажу о нашей туристической группе. В СССР туризм был организованным и чрезмерно организованным.
Соло-туризм также присутствовал, но в гораздо меньших масштабах и формах, если сравнивать с сегодняшним днем. Индивидуальные поездки или поездки семьями по стране происходили скорее под девизом «Едем к родственникам на лето», то есть именно туристическими или экскурсионными такие поездки скорее не были.
Туристические и экскурсионные поездки организовывались туристическими бюро, коих было «полтора» на всю страну и советскими профсоюзами. Для того, чтобы приобрести путёвку «по-дешевле», нужно было быть членом профсоюза, который (часто — на основе заседания некоей профсоюзной комиссии, которая решала – предоставлять льготную путёвку или нет – данному конкретному сотруднику) путёвку предоставлял по некоей льготной стоимости (остальную стоимость компенсировал профсоюз).
Чаще советские граждане предпочитали отдых на так называемых курортах и в санаториях-профилакториях. Это такие крупные «базы отдыха», в которых присутствовало медицинское обслуживание в очень разной степени качества. В санаториях-профилакториях советские труженики поправляли своё здоровье и подготавливали свои организмы к следующему году трудовых подвигов на благо страны.
Делать в таких учреждениях было совершенно нечего. Всё расписание (а там было именно расписание дня, часто – строгое) включало в себя ранний подъем, физическую зарядку под музыку, которая начинала орать по всей территории в семь утра, завтрак в общей столовой (проспал, опоздал — ходи голодным до обеда), некую оздоровляющую процедуру или две-три процедуры, обед в общей столовой, здоровый послеобеденный сон, полдник из холодного киселя с комочками и булочки, прогулки по лесу или по берегу моря (при наличии такового), ужин и опять – здоровый сон.
Иногда, после ужина, проводились танцевальные вечера, на которых советские граждане организованно и однообразно плясали либо под гармониста/ аккордеониста либо под ободряющие и патриотические хиты советской эстрады. Иногда тот человек, который отвечал за музыку, включал нечто запрещенное – например, «Аббу» или «Битлз». На середине первой же композиции к ответственному подходили суровые труженики в комсомольских значках и настойчиво просили выключить вражескую музыку.
В таких санаториях-профилакториях некоторые развлекали сами себя, как могли. Ходили за водкой до ближайшей деревни, заводили искрометные и краткосрочные романы, некоторые читали книги из скудной местной библиотеки, и на удачу, если был телевизор (один на весь санаторий), смотрели футбол, кино и программу «Время».
Иногда оздоровляющимся гражданам предлагались краткие экскурсионные поездки по местным достопримечательностям, они стоили что-то около одного рубля, как правило. Двадцать-тридцать отдыхающих загружались в колченогий автобус, в котором потели от духоты и жары, разглядывая нечто культурное или историческое.
Считалось, что на оздоровление граждан мало одной или даже двух недель, поэтому санаторно-профилактическое «лечение» длилось, как минимум три недели, а то и дольше. В начале и в финале каждой санаторной смены все граждане обязательно взвешивались. При плановой экономике был план на всё вообще, в том числе и на прирост живого веса. Прибавка в весе считалась успешным результатом оздоровления.
Чаще отдых в советских санаториях-профилакториях и подобном был востребован у людей «с северов», которые действительно нуждались в некоем восстановлении, и у которых было чуть больше «северных» денег, чем у других граждан. Так же могли отдыхать представители так называемой творческой и научной интеллигенции.
Но среди советских граждан были и такие, которым фактически «лежачий» отдых был не слишком мил. Тогда они шли в те самые «полтора» туристических бюро и приобретали там за полную стоимость именно туристическо-экскурсионные путёвки. Популярные направления были почти теми же: Москва, Ленинград, Золотое Кольцо России, Крым, Кавказ, Заполярье (Мурманск), а если повезёт, то и советская Прибалтика, как вершина туристического шика.
В любом случае все отъезжающие в путешествие формировались в некую группу лиц, к которой непременно приставлялся так называемый групповод (так и называлась эта должность – групповод). Например, 20-30 свердловчан, то есть и жителей Свердловска и жителей из области, отправлялись в путешествие в одном вагоне, предварительно встречаясь на вокзале в условленном месте. Что-то объяснял (куда идти и т.п.) именно групповод. Иногда члены группы куда-то съезжались из разных городов, но уже на месте прибивших к одному и тому же дню (к началу смены) также формировали в группу и называли «группа номер такая-то», например.
В конце 80-х и начале 90-х годов, когда нас начали выпускать за границу, советская практика отдыха начала трещать по швам, но кое что ещё сохранялось. На момент поездки в Италию еще, хоть и кое как, работало одно из туристических бюро – «Спутник — бюро молодежного туризма». Вроде бы, название было именно таким, но могла подзабыть. Главное, что «Спутник» и главное, что «молодежное».
Полагаю, что та наша поездка стала одной из последних в «Спутнике», который тогда еще работал по «советским принципам». И вот представьте такую картину...
Мы приобретаем «путёвки» в Италию. Два более-менее взрослых человека, уже сумевшие заработать на эту поездку, у каждого из нас уже сформировался некий социальный статус... О том, как мы получали заграничные паспорта и визы даже рассказывать не хочется (долго, уныло, сложно, противно).
И вот нам звонят из «Спутника» и приглашают на обязательное собрание группы. На собрании я увидела группу впервые.
Группа состояла из совершенно классических «бандюганов», людей, которые были старше на 15-25 лет и, которые уже как бы перестали быть «советскими бандюганами», а постепенно начали переодеваться в тех, кого тогда называли «новые русские».
В основном это были представители легендарного района Уралмаш, но были и представители Центра. В основном, всё их «бандюганство» заключалось в том, что еще в конце советского периода или чуть ранее, они занимались обычной предпринимательской деятельностью, которой сегодня никого не удивишь, а в советские годы за такую деятельность однозначно лишали свободы, а то и расстреливали, если в деятельности участвовали несоветские деньги (валюта, доллары).
То есть группа была взрослой, состоящей из «тёртых калачей». Уже все были одеты по моде – пиджак на 2-3 размера больше, чем надо бы, неизменного бордового или малинового цвета, брюки-бананы цвета темно- или светло- зеленой травы, кожаная «барсетка», под пиджаком красовалась «гавайская» рубашка, расстегнутая чуть не до пупа, а на волосатой груди – обязательный атрибут – некое золотое украшение, либо цепь, либо православный крест (по принципу – чем толще цепь, чем больше крест – тем выше статус носителя украшения), ещё лучше – золотые часы и золотые же браслеты.
Примечание к фото справа: никаких мобильных телефонов (в свободном доступе), как показано на манекенах, тогда не было, тогда о пейджерах знали только избранные.
Попробую объяснить феномен той моды, а одевались так все, абсолютно все «новые русские».
Повторять, что в плановой советской экономике не было вообще ничего, – не хочется, но придётся... И вот, когда экономический рынок стал хоть сколько-то насыщаться (при непосредственном участии этих самых «новых русских»), а люди уже просто не хотели ни за какие коврижки выглядеть, как «хомо советикус», но при этом еще была активной тема неизбежности некоей униформы по умолчанию, и к тому же – еще никто не знал и даже отдалённо не понимал, а как вообще должны одеваться «нормальные люди» (просто не было такого опыта в течение семидесяти лет), – тогда и появилась «фирменная» одежда «новых русских».
Легенд о появлении именно малиновых пиджаков и зеленых брюк-бананов — великое множество. Но понятно одно – кто-то очень предприимчивый (вообще, конечно, хотелось бы посмотреть на того или на тех, кто в те годы фактически одел всю страну и без преувеличений) однажды наладил поставки гигантского количества малиновой, бордовой, зеленой ткани, которую надо было «куда-то девать».
Соответственно, из миллионов километров однообразной ткани сотни «подпольных», полуподпольных и уже легальных цехов бесперебойно строчили «униформу» для «новых русских», по пути пришивая к ней известные «лэйблы», закупленные в Китае (это правда – абсолютное большинство искренне верило, что эта одежда шита лично «Дольчегабаной», «Гуччи» и другими известными на весь мир дизайнерами).
Те пиджаки по своему крою были, конечно, не из 90-х годов, а из 80-х – широкие и свободные – они позволяли легко «прятать» подмышку, допустим, оружие, а в глубокие карманы можно было складывать пачки наличных, перекрученные резиночкой для волос (позже для таких целей стали производить специальные резиночки и зажимы).
Также есть легенда – на бордовом/малиновом хуже видны пятна крови, но это скорее для меньшинства или для кино-фантазий.
Брюки-бананы также пришли из 80-х, но и они выбирались на основе их удобства – свободное облегание, глубокие карманы, возможность вставить «дорогой» кожаный ремень с нарядной блестящей пряжкой, и вместе с тем таки брюки уже не были «советскими» совсем, но и никакого отношения к мировой моде не имели.
Гавайские рубашки «новых русских» доводили до поросячьего визга своей яркостью.
На фоне серо-серых советских рубашек, которые были скорее неудобными и требующими особого ухода (постирать, отбелить/накрахмалить, тщательно отутюжить и прочее), гавайская рубашка становилась праздником и радостным салютом. К тому же она, опять же, была свободного кроя, её можно было стирать и даже не утюжить. Во-первых, это красиво...
И вот оказалось, что наша туристическая группа состоит из двадцати вот таких персонажей, у части из которых из под рукавов пиджаков виднелись тюремные татуировки (других тогда не было вовсе), а некоторые лица были украшены старыми рубцами от порезов.
Все они были исключительно со своими женами (не с любовницами), – солидными дамами с ярким макияжем, одетыми во всё самое нарядное-лучшее, каждая из которых занимала некий серьезный пост, вроде зам.директора гостиницы или работника торговли (что в СССР было чуть не верхом мечтаний многих).
Картина в целом «мама, не горюй!»...
Мы с мужем выглядели совсем иначе, скорее «по-европейски», но не из-за знаний европейской актуальной моды (знать её тогда было просто неоткуда), а по молодости и по наличию врожденного и приобретенного эстетического вкуса.
Начиная с того собрания и далее во время всей поездки, товарищи по группе никак не могли нас идентифицировать – с их точки зрения одевались мы «как лохи» и, кроме обручальных колец, ничего золотого, но при этом денег у нас было, чуть ли не больше, чем у всех. Наверное, нас можно было бы отнести к разряду новых «новых русских». Сегодня, наверное, нас бы могли назвать «богатыми хипстерами», хотя точного современного аналога нет.
Нашим групповодом оказался мужчина средних лет, интеллигентного вида, начинающий беднеть и пытающийся разбогатеть — преподаватель вуза. Когда он увидел — из кого состоит группа, то заметно приуныл.
Он попросил «Поднимите руки те, кто уже был заграницей»... руки подняли 4-6 человек. Он обреченно промычал сдавленно «Даааа, ужжж...». Дальнейшая его речь содержала советы под общим девизом «Хотя бы постарайтесь не опозориться».
А сейчас то, ради чего я затеяла этот длинный рассказ...
То ли К.Маркс, то ли еще кто-то из философов говорил, что Бытие определяет Сознание. Не могу сказать — верила ли я в это в своем советском детстве или не верила, но именно в той поездке – поверила.
Это о том, насколько окружающая среда влияет и меняет человека, особенно, если эта среда – дружелюбна, построена вокруг человека, ради человека и при этом является безопасной. Это о значительной разнице между здоровым капитализмом и плановой экономикой.
Никогда не забуду того процесса преображения и преобразования «бандюганов»... Случилось чудо, как оно есть (спойлер: не надолго, но оно случилось).
В начале поездки «новые русские» морщили лица, тщательно скрывая свой элементарный страх в новой для них реальности, от всего «шарахались» и, опять же, от страха «корчили» из себя Начальников, унижая, например, обслуживающий персонал, совершали какие-то неадекватные поступки.
Затем, с каждым днем, постепенно, они расслаблялись, прекращали «воевать» не понятно с кем и для чего. Вспоминали о своей способности улыбаться, не хамить, говорить «Грация», «Бонжорно», а не только «Кванта коста?».
Правда, время от времени, они все-таки вспоминали о своей суровости и бдительности, и срывались обратно – к советской «дикошарости» и хамству (наверное, чтобы не привыкать к нормальной человеческой жизни, все же понимали, что обратно домой, в нашу российскую реальность, вернуться придется обязательно).
Случаи...
1. Был в нашей группе самый пожилой мужчина, который отличался крайней степенью говорливости.
Ему всё время «всё не нравилось», он без умолку комментировал всё и на весь автобус, делал замечания, придирался, – это потому, что заграницей он уже был, это давало ему право указывать всем и вся, как делать правильно...
И вот мы приезжаем в Рим. Едем по улицам, экскурсовод что-то рассказывает «Посмотрите направо, посмотрите налево»...
Кто-то слушает внимательно, кто-то уже перестал вслушиваться, и экскурсовод сделала шикарный жест: в какой-то момент она взяла паузу, настала тишина, которая привлекла всеобщее внимание, и в этой звенящей тишине наш автобус повернул с узкой улочки «за угол», а экскурсовод с торжественным придыханием сообщила:
– Посмотрите в лобовое стекло... Перед вами — Колизей!
То молчание после группового «аххх» и практически остановку дыхания всей группы я помню до сих пор...
Глядя на картинки в советских учебниках истории, в том числе — на Колизей, советские дети даже на «дальних подлётах» не имели фантазии когда-то увидеть это своими глазами...
А тут — вот он, Колизей, мы его видим и сейчас туда пойдем...
Этот говорливый мужчина сидел со своей женой в автобусе рядом с нами, через проход, и мы хорошо его видели (и слышали). И вдруг, в наступившей тишине, слышим сдавленный всхлип.
Этот мужчина заплакал. Сильно внезапно для самого себя.
Он вжался в кресло, очень не хотел, чтобы кто-то увидел его слёзы, и мы тактично сделали вид, что «не заметили» (мальчики, тем более — пожилые советские «бандюганы» не плачут, им не положено).
Слёзы лились из него гроздьями, он не понимал — что с ним происходит и не мог ничего контролировать. Как будто какая-то гигантская и долго-напряженная пружина своевольно распрямилась в нём. Он густо покраснел, на лбу выступили капли пота, а слёзы из глаз всё катились и катились.
У него просто случались нормальная человеческая истерика.
…Потом он, конечно, вернулся в свое обычное и привычное состояние, но он уже был Другим, даже пока не понимая этого.
2. Мы жили в небольшой гостинце, которую держал пожилой итальянец, у которого было трое сыновей, которые должны были продолжить дело своего отца, отца их отца и отца отца их отца (гостиницу семья держала не одно десятилетие).
Каждый вечер хозяин, одетый, как и положено, в растянутую майку, стоптанные шлепанцы и дырявые штаны, выходил на небольшую лужайку перед его детищем. Он выносил с собой старый небольшой складной стул.
Раскладывал его в пяти метрах от входа, садился лицом ко входу в его гостиницу и сидел, разглядывая своё детище, наверное, за что-то благодаря Господа и... засыпал прямо на стуле.
Через несколько минут выходил кто-то из сыновей и под ручку уводил папу спать.
В это время кухня ресторана уже была закрыта, официанты и обслуживающий персонал расходились по своим комнатам, гостиница засыпала, а мы все — русская группа «делали кассу» Хозяину...
Гостиница была в очень небольшом городке, в котором до ближайшего магазина можно было доехать только на машине, поэтому вино, мороженное и другую мелочь предприимчивый хозяин продавал у себя в 4-5 раз дороже, чем везде.
Нам деваться было некуда, поэтому за один вечер дорого-богатая русская группа делала Хозяину кассу за месяц вперед. Сначала участники группы вообще не могли понять – что это за ритуал устраивает Хозяин каждый вечер (с сидением на стуле). Живо обсуждали это, посмеиваясь над ним...
И случилось очередное чудо, на какой-то вечер все догадались в чём дело: начали понимать, что такое «частная собственность», что такое «своё», что такое «дело всей жизни», «дело всей семьи не в первом поколении» и что такое «любить всё это»...
Потом кто-то догадался (это — уже что-то более знакомое и родное) подсчитать «прибылЯ» Хозяина. Сосчитали всё: от стоимости электроэнергии до полотенец, от содержания собственного гостиничного ресторана до зарплаты персоналу. И соответственно, вычли получнную сумму из той, которую приносят ему русские туристы.
И тут до «новых русских» Дошло окончательно... и они резко зауважали Хозяина. С того момента засыпать на стуле Хозяину уже никто не давал.
Как только он выходил на лужайку, «бандюганы» кидались к нему с объятиями, поили его его же вином, расспрашивали о чем-то, смеялись, пели ему песни, просили внести в меню диковинный напиток — эспрессо. На эспрессо тот не соглашался (дорого), тогда сторговались на расширении ассортимента вина в баре и чего-то по-крепче, а то вино — кислятина.
Завязалась крепкая дружба между начинающими российскими предпринимателем и уже по-настоящему «тёртым калачом»-итальянцем. «Бандюганы» превращались в нормальных людей со скоростью света.
Хозяин тоже «всё посчитал». Мы были его первой в истории «советской группой».
Он по-началу смотрел на нас, как на «коммунистов с рогами», но после подсчётов коммунисты ему перестали мерещиться.
И он решил сделать русским подарок (в ответ на неожиданно высокую прибыль от русских). Он привёз... вокально-инструментальный ансамбль.
В который раз повторю, что для нас в диковинку было всё вообще. И мы тогда не поняли – как такое может быть вообще... разве так можно – просто взять неких музыкантов и без «согласования с филармонией» пригласить их провести концерт, просто заплатив им наличными?
Мы даже не сразу поняли, что Хозяин привёз музыкантов именно нам и для нас всех. Просто, чтобы сделать приятное и для красоты.
Это была вокалистка и человек с электрическими клавишами. С ними был один микрофон и звукоусиливающая простейшая аппаратура.
Обычные уличные музыканты, но и этого тогда мы не знали и не понимали.
Так я впервые услышала песню «Tu vuò fà l’americano» и другие «народные итальянские» песни в живом исполнении, – на зеленой лужайке около скромной итальянской гостиницы, в сени цветущих кустов и в окружении значительно подобревших сограждан. Размытые мега-литрами вина «новые русские» научились требовать «на бис» и не понимали, почему милая итальянская певица смеётся, когда ей кричат «браво!».
Хозяин и тут смекнул, осознав — как правильно надо «подходить» к русским, чтобы они сорили деньгами в несметных количествах. Надо их поить, общаться с ними и развлекать. Дело пошло, та же музыкальная группа стала приезжать через вечер. Русские уже выучили слова «Tu vuò fà l’americano», подпевали во всё горло и начинали подпевать еще на первых аккордах.
Через неделю Хозяин смекнул, что ему на такое веселье никакого здоровья не хватит и совершил следующий верный ход... Он разрешил официантам, видимо, не спать вовсе, а после работы выходить на лужайку, дабы общаться с русскими. Не было заметно, чтобы официанты (это были юноши-студенты, которые приехали сюда «на заработки» во время каникул) сильно сопротивлялись.
Во-первых, им действительно было интересно познакомиться к «коммунистами с рогами». Во-вторых, их «процент» заработка напрямую зависел от настроения русских, которое они с оглушительным успехом поднимали.
Всю вторую неделю пребывания вечернее расписание стало одинаковым: группа русских возвращается с очередной экскурсии, всех кормят в ресторане, потом дают десять минут на «переодеться», вся русская толпа вываливает на лужайку, по пути прихватив из бара сразу по несколько бутылок вина (зачем ходить два раза?), мороженое...
Еще полчаса, кухню закрывают, выходит Хозяин, выходят официанты, первые аккорды «Tu vuò fà l’americano» и понеслась душа в рай!.. Надо обязательно заметить, что всё было очень прилично.
Не было никаких инцидентов, которые стали появляться значительно позже, всё это странное пришло потом, через несколько счастливых лет. У нас всех тогда не было цели показать всей Европе нечто под девизом «Раззудись, плечо! Размахнись, рука!».
Мы были одними из самых первых русских в Италии, и наш интерес друг к другу — наш к итальянцам и итальянцев к нам – был чист и свеж, как вода в высокогорном ручье.
Обе стороны были голодны по любой информации – живой, от живых людей, а не из газет и от политиков. И обе стороны жадно восполняли информационные и душевные дыры.
...Очень насыщенные две недели кончились.
Уже было забывшие «советскую родину» туристы стали собираться в обратный путь. Когда все разбрелись по своим гостиничным номерам, в гостинце настала напряженная тишина. Но, казалось, что все знают — кто и о чем думает, пока перекладывает свои вещи из шкафов и тумбочек в чемоданы.
Каждому еще рано было как-то обобщать впечатления, но каждый думал о Новой России, в которой скоро «будет так же», которая перестала быть закрытым СССР, которая стала выпускать людей «погулять». Каждый размышлял – а стоит ли переезжать сюда, в Италию или остаться в России и строить новую страну.
Вспышками проносились Рим, Неаполь, Везувий, остров Капри, Помпеи... все эти «серпантины» и «деревеньки», смешные поезда, бензозаправки с туалетами и душем (мы их видели тоже впервые), громко-говорящие люди, все время размахивающие руками, бесконечный шоппинг (этого слова - «шоппинг» тогда еще не было в обиходе), Тирренское море, кричащий торговец фруктами, который каждое утро будил нас всех, подвозя к гостинице свежие персики, размером с дыню...
Из гостиницы все выходили молча, тихо и очень медленно.
На улице, около автобуса выстроился весь персонал. Они продолжали в нас вглядываться, пытаясь объяснить наше «смурное состояние», мы не улыбались, мы не прощались, мы начинали возвращаться обратно, в своё обычное состояние...
Никто из мужчин уже не был одет в малиновый пиджак. Золото оставили на себе – это святое, но и обувь превратилась в мокасины на босые ноги. Куда-то подевались гавайские рубашки. Все, вообще все переоделись в «человеческое».
В автобусе настала сюр-реалистическая картина: кто-то из группы еще не дошел до автобуса, опаздывал, все нервничали, так как опасались опоздать в аэропорт, персонал так и стоял на улице шеренгой, как будто чего-то продолжал ждать, но никто из нас просто физически не мог поднять на них глаза, все смотрели в пол и внутрь себя.
Казалось, что это напряжение никогда не закончится.
Наконец, опоздавшие к нам присоединились. Двери автобуса закрылись. Водитель привычно перекрестился и включил радио. Музыкальную волну, разумеется, попав на «Tu vuò fà l’americano»...
Автобус тронулся с места и... завыл. Весь. То есть не автобус, а вся русская группа. Пожалуй, такого я больше никогда не увижу, то был совершенно уникальный случай.
Полный автобус русских «бандюганов», увешанных золотом и татуировками, каждый из которых, включая всех женщин, – рыдает в «сто ручьёв», кутаясь в соплях. Это был вопль.
Водитель испуганно посмотрел в зеркало на салон, что-то спросил у нашего групповода, они пошептались, и далее водитель всю дорогу смотрел как бы и не на дорогу, а в какие-то свои размышления о «загадочных русских». При выходе из автобуса кто-то из «новых русских» зачем-то дал водителю крупную купюру, то не понял — зачем это, но взял.
Летели мы с пересадкой в «Шереметьево» и «Домодедово», в которых всех нас быстро вернули с российской действительности, которая никак не отличалась от советской. Но очень отличалась от заграничной.
Примечание.
Никто из той, еще по сути «насквозь советской», туристической группы не был ни тупым, ни идиотом.
Наше, порой «странное поведение» и местами – очень «трудное восприятие», основывалось исключительно на системе коммунистической идеологии, плановой экономики, в которой мы до того момента прожили всю жизнь, начиная с 1917-го года, за непроницаемым «железным занавесом», несколько поколений прожило в коммунистической идеологии и экономике.
Уважаемое «юное поколение», хотите верьте, хотите не верьте, но сейчас у вас есть шанс вернуться туда, «обратно в СССР». Решать, конечно, вам. Вам наступать на ваши грабли. Но все-таки, попробуйте не повторять ошибок взрослых, как это ни паршиво-банально звучит.
То, что вы имеете сегодня, на все 100% создавалось теми самыми «бандюганами» (во многом и в большинстве). Это они насыщали абсолютно пустой экономический рынок, к которому вы уже привыкли, в котором вы родились и выросли, и вам просто не с чем сравнивать. А нам, тем, кто чуть постарше вас, сравнивать есть с чем, и мы видим «куда дело идёт».
У нас нет сил вас «спасать», мы уже своё сделали – создали для вас Новую Страну, слегка «надорвавшись» к началу 2000-х годов, наши силы не бесконечны, и страна теперь — ваша. Не разбазарьте, будьте любезны!
То, что вы только что прочитали, на самом деле, было «вот только что».
Время идёт быстро, скоро вы это поймёте, так что – берегите время, берегите себя и берегите свободу.
Обращайтесь, если что (любой город; первая консультация проводится бесплатно).
С уважением, Е.А.Нечаева, 02.05.2019 (С)
