ПРО «ЧЕРНОБЫЛЬ», «МАЯК» И «ОДЕССУ»

Как, наверное, многие — и я смотрю мини-сериал «Чернобыль» (HBO).

Смотрю крайне нелегко.

С одной стороны, в общем и целом, даже тогда, в 1986-м году людям было «всё/кое-что известно», а что-то было додумано и передавалось из уст в уста.

С другой стороны, авторам сериала удалось достаточно мощно поднять и всколыхнуть некие воспоминания и ощущения того времени, связанные с событиями в Чернобыле.

Примечание. Неумелым критикам сериала могу сказать только одно, точнее – спросить: «Сколько качественных художественных фильмов или сериалов о тех событиях было снято в СССР и уже современной России?» и сама же отвечу – ни одного.

Расскажу вам о нескольких эпизодах, из которых выстроить логичную историю не получится за давностью лет, но именно о них я вспомнила, когда смотрела «Чернобыль»...

Эпизод Первый

Так получилось, что в нач.1980-х годов (за несколько лет до аварии на ЧАЭС) я училась в Алма-Ате, мне было 11-12 лет.

Возможно, кто-то помнит, что в те времена так называемые «проф.осмотры» (медицинские) часто проходили прямо во время урока. В класс заходили несколько человек в белых халатах, дети оживлялись, а учительница говорила строго: «Урок продолжается!».

И урок продолжался, пока медицинские работники бродили от парте к парте, щупая, например, лимфатические узлы учащихся, заглядывая в уши и подобное «открой рот, вытяни язык».

Для Казахстана тема детского здоровья была тогда действительно особой из-за Семипалатинского полигона (фото справа).

Иногда медицинские работники перешептывались с учительницей об общем положении дел – сколько детей из класса сейчас «на больничном», чем чаще болеют и еще какие-то тонкости.

Однажды они, указав на меня, спросили: «А это – новенькая у вас? Она из России?».

Комментарий учительницы запомнила на всю жизнь, она сказала: «Да, новенькая из России. Но она с Урала...» (вроде, как «не жилец») и тяжело вздохнула.

Медики встрепенулись и стали пристально меня разглядывать своими профессиональными изучающими взорами, вероятно, видели «ребёнка с Урала» впервые в жизни.

С того момента с проф.осмотром ко мне больше не подходили: «Если с Урала – значит не жилец! Зачем её осматривать?» (юмор).

Кому интересно, спросите у Интернет-поисковика «Авария на Маяке 1957» (на фото справа: официальная карта официального загрязнения/следа аварии; от места аварии до центра Свердловска ок.125 км).

1957-й год – это похлеще 1986-го, не слишком, но различия были, – буквально недавно скончался Людоед и Вождь Народов, до «оттепели» было еще несколько лет, а «спутники-шпионы» тогда еще не летали, – так что скрыть и/или «недоговорить» было гораздо легче.

Взрыв тогда произошёл в ёмкости для радиоактивных отходов объёмом 300 куб.м., где содержалось около 80 куб.м. высокорадиоактивных ядерных отходов.

В воздух было выброшено около 20 млн кюри радиоактивных веществ (во время Чернобыльской аварии – ок. 380 млн кюри, то есть Уралу как бы чуть-чуть «повезло»).

...Прошло много лет.

Жарким летним днём мы с друзьями спонтанно поехали «на дачу», где я до того момента не бывала, недалеко, на юг.

Пока мужчины готовили традиционный шашлык, барышни отправились освежиться в местной речке, которая была похожа не на речку, а на большой ручей.

Жара, красота: у Южного Урала есть своя особая красота. Вроде бы, совсем рядом с Екатеринбургом и «всё то же самое», но не совсем «то же».

Зашли мы с барышнями в речку, веселимся, болтаем, плещемся, и тут я решила уточнить, а где, собственно, мы находимся и как называется эта речка?..

Никогда я так быстро не плавала (к берегу) даже в соленой морской воде и в ластах.

Это была речка из одного бассейна с рекой под названием Теча, которая наиболее пострадала во время аварии на «Маяке» (именно в неё санкционировано были сброшены отходы аварии, сбрасывались отходы и до аварии).

Так что сиганула я из того ручейка, как зайчик от лисички.

Эпизод Второй

1-го мая 1986-года об аварии на ЧАЭС еще никто не знал (никто из «простого народа»).

1-е мая тогда было грандиозным праздником во всём СССР, всем было положено участвовать в Первомайской Демонстрации. Трудно переоценить идеологическую важность и грандиозную масштабность того мероприятия.

Школьники тоже всегда участвовали, кроме самых младших, а нам было по 15 лет.

Конец апреля 1986-го года в Свердловске выдался почти летним, уже почти все переоделись в летнюю одежду, природа стала расцветать свежими зелёными оттенками.

Утром 1-го мая школьники традиционно потянулись к школе, там все собирались и затем дружной колонной вливались в бесконечную реку демонстрантов. Обычно процесс сбора и вливания занимал 15-20 минут, но в этот раз было иначе.

...И тут пошёл снег. Очень, надо сказать, странного вида.

Не помню, чтобы я когда-либо видела такой снег.

Он был очень-очень крупный, неестественными хлопьями величиной чуть не с ладошку.

Снежные хлопья медленно, верно и почти ровно по вертикали (ветра не было) спускались с неба нескончаемым и уверенным потоком.

Утром стало темно, как поздним вечером, небо заволокло тяжелыми тучами.

Прошли и 15 минут, и 20 минут, прошёл час, полтора, а «вся школа» так и стояла в ожидании команды, под этим самым снегом, – кто в летнем, а кто догадался взять с собой куртку...

Команды «Вперёд!» нет, команды «По домам!» тоже нет.

Дети стоят, учителя стоят (на улице у школы), снег идёт и заканчиваться не собирается.

Все стали мёрзнуть, но ни пионерам, ни комсомольцам не положено выказывать слабость и отступать. Часть детей уже «посинела» от холода, но стоим. Ждём команды.

И вот интересно, задаю я вопрос в никуда, – о чём и, главное, чем (каким местом) думали те «большие начальники», которые не отменили ту демонстрацию, провели «весь город» под этим снегом, безусловно, уже зная об аварии на ЧАЭС?

Мы ведь так и прошли под снегом от школы до главной площади города и обратно (транспорт в праздничный день не работал), а это около 10-ти км и минимум 2-3 часа нахождения под весьма сомнительными осадками плюсом к стоянию около школы.

Эпизод Третий

Пошли слухи, пошла какая-то полуофициальная информация. Помню такой диалог между двумя девочками из младшей школы:

– А ты слышала, что взорвалась атомная станция в Чернобыле*?

– Ты что хоть!! Если бы взорвалась вся станция, то мы все умели бы, умер бы весь Советский Союз! Там только один реактор взорвался!!

*Поначалу все говорили «по-горбачёвски» – Чернобыль.

…Сразу после майских праздников по школе стремительно пролетела новость: «У нас появился чернобылец!!!».

И вся школа носилась табунами по коридорам в поисках диковинного «чернобыльца».

Всем было очень интересно на него посмотреть, но никто не мог разобраться в своих чувствах и намерениях – то ли его нужно «страшно жалеть», то ли удивляться, потому что «у него жабры» или «две головы».

«Чернобыльцем» оказался юноша, которого определили на класс старше нас. Он сказался очень общительным, быстро «вписался в коллектив», заработал авторитет, он громко говорил, много смеялся и шутил.

Иногда он подходил на перемене между уроками к кому-то по-младше, клал ему руку на плечо и просил: «Уважай Костю-моряка. Запомни, надо уважать Костю-моряка».

Убирал руку с плеча и довольный удалялся от обмякшего от страха салаги.

На фото: школа № 36, Екатеринбург.

Поговаривали, что он был один из того множества детей, которых родители во время массовой паники «запихивали в первый попавшийся транспорт» в сторону России, положив в карман записку с именем или повесив на шею «кулон» с записанными личными данными, – не важно куда, важно подальше от аварии... Я не знаю – правда это или нет.

Уже много лет позже как-то вспоминала того мальчика и вдруг осознала, что он тогда не был ни «общительным», ни «веселым», он был фактически безумен, как дитя, пережившее то, что ребёнку переживать не положено.

Странно, но факт: я не помню ни его имени, ни фамилии, ни даже его лица.

Помню его «кличку», в нашей школе его нарекли и звали «Одесса».

Когда я смотрю «Чернобыль», мне кажется, что где-то среди лиц детей есть тот самый «Одесса».

27.05.2019

С уважением, Нечаева Е.А.